Louis Guilloux – La confrontation

Pourquoi dit-on que trois heures du matin est l’heure de la plus grande solitude? Elle est pourtant pareille aux autres : une heure creuse. Qui écrit que dans la solitude de l’âme il est toujours trois heures du matin?

Vois comme la nuit est tranquille! Quelle paix sur la ville! Les rues sont vides, c’est comme si la mer s’était retirée.

Comme la maison est silencieuse! Le jeune étudiant et sa belle maîtresse serrés l’un contre l’autre dans le lit trop étroit se sont endormis. Nos vieilles elles-mêmes ne font plus entendre le moindre bruit. Tu peux prêter l’oreille : pas un soupir, pas une toux, pas un bruit de porte ou de pas. Nos vieilles ne dorment sans doute pas toutes, mais celles qui ne dorment pas se taisent assises dans leur lit les yeux ouverts. Elles n’ont pas allumé parce qu’il faut faire des économies et à quoi bon une lampe quand on ne regarde plus qu’en soi-même?

Elles repassent, elles attendent, elles égrènent leur chapelet en priant pour les enfants morts.

Joachim du Bellay, 1522-1560, Les Regrets, XXXI

« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

Ou comme cestuy-là qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d’usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son âge !

Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village

Fumer la cheminée, et en quelle saison,

Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m’est une province, et beaucoup davantage ?

Plus me plait le séjour qu’ont bâti mes aïeux,

Que des palais Romains le front audacieux,

Plus que le marbre dur me plait l’ardoise fine,

Plus mon Loire gaulois, que le Tibre latin,

Plus mon petit Liré, que le mont Palatin,

Et plus que l’air marin la douceur angevine. »

Clotilde de Vaux

Le 5 avril 1846 mourait la femme de lettres française Clotilde de Vaux, qui est aujourd’hui connue pour son rôle dans le développement de la pensée positiviste d’Auguste Comte. Née en 1815, Clotilde Marie grandit dans la petite noblesse désargentée où l’ancienne carrière militaire de son père lui permit d'étudier au sein des maisons d'éducation de la Légion d'honneur - fondées en 1805 - qui étaient réservées aux descendantes des membres de cet ordre. De 1835 à 1839, elle vécut avec son mari qui s'enfuit après la découverte de ses activités illégales - faussaire, voleur - et qui la laissa sans ressources et sans travail. De plus, elle ne pouvait pas être libre à une époque où il était interdit aux femmes de se remarier tant que le divorce n’était pas prononcé. Et si celui-ci était possible en cas de « faute » grave de la femme, seul le mari pouvait y consentir jusqu'à ce que le divorce ne soit de nouveau autorisé - sous certaines conditions - en 1884. C'est dans ce contexte que Clotilde de Vaux se lança dans une très brève carrière littéraire à travers un recueil de poèmes, une nouvelle et un roman inachevé dans les années 1840. Sa nouvelle « Lucie » (1845), qui fut publiée en feuilleton, revenait d'ailleurs sur sa triste vie personnelle. Cette fervente chrétienne publia enfin deux brochures (1835, 1844) dans lesquelles elle développa ses idées sur la religion ainsi que sur la nécessité d’aider les nécessiteux sur le plan financier et médical. C’est durant cette période qu’elle rencontra le philosophe Auguste Comte (1798-1857) qui était un des enseignants de son frère à l'École polytechnique et qui tomba fou amoureux d’elle. Et bien que non-réciproque, cette relation se traduisit par une importante correspondance à partir de 1845. Au milieu du XIXe siècle, ce philosophe renommé avait développé son propre courant de pensée qui postule que « seuls les faits d'expérience et leurs relations peuvent être objets de connaissance certaine » comme il le disait lui-même. C'est le positivisme. Ce courant mettait notamment l'accent sur la science, car il considérait qu'elle peut résoudre toutes les questions qui se posent à l'Homme. L'influence de la pensée sociale-libérale du comte de Saint-Simon (1760-1825), dont il fut le secrétaire de 1817 à 1824, est d'ailleurs indéniable dans son rapport aux sciences et à la société. Auguste Comte est aussi considéré comme le pionnier de la sociologie - terme qu'il créa en 1839 - qui devint une véritable discipline scientifique dans sa forme moderne à la toute fin du XIXe siècle. On ne sait pas si Clotilde de Vaux était une adepte du positivisme, mais elle eut une influence certaine sur la pensée de son prétendant à travers leurs longues discussions jusqu'à sa mort en 1846 à l'âge de 31 ans. Son décès prématuré - des suites de la tuberculose - ébranla beaucoup Auguste Comte qui acheva de donner une dimension religieuse à son courant avec la religion de l'Humanité. Centre de l'Église positiviste, elle s'appuie sur trois notions - altruisme, progrès, ordre - et semblerait vouer un culte à Clotilde de Vaux à travers la figure de la Vierge-mère. Elle est d'ailleurs représentée en Vierge à l'enfant dans un monument à la gloire de Comte sur la place de la Sorbonne. La chapelle de l'Humanité, qui est le seul temple positiviste subsistant en Europe - trois autres se trouvent au Brésil -, est d'ailleurs située dans l'immeuble parisien où elle était censée être morte.

En images : portrait de Clotilde de Vaux par le peintre français Louis-Jules Étex (1810-1889).

les instruments de la fatigue et de l’esclavage du plus grand nombre. ( George Sand )

Attendre en toute humilité et patience l’heure où l’on accouchera d’une clarté neuve ..( RAINER MARIA RILKE )

Ne permets à personne de te faire pleurer. ( Hassan Al Ansari )